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Der Musiker Gilberto Gil ist eine Legende. Hier erzählt er von Diktatur und Gefängnis, von 

Stränden, Favelas und Bossa Nova. Eine Liebeserklärung an Rio de Janeiro 
 
In Brasilien nennen wir Rio „cidade maravilhosa", die 
wunderschöne Stadt. Und das ist sie. Wenn ich am Strand 
von Urea stehe und den Blick hinauf zum Zuckerhut richte, 
wenn ich auf dem Balkon in Gavea bin, wo mein Studio 
liegt, und den tropischen Urwald um mich herum sehe, 
wenn ich im Nationalpark der Tijuca-Berge spazieren gehe 
und die Apartment-Hochhäuser von Leblon, den Strand von 
Ipanema und die große Lagune dahinter überblicke, erlebe 
ich jedesmal mit eigenen Augen, wie einmalig diese Stadt 
ist. Wir haben Strände, Wolkenkratzer und Berge in 

unmittelbarer Nachbarschaft - kein 
Wunder, dass Rio die Menschen 
immer magisch angezogen hat. 
Das war bei mir nicht anders. Ich 
stamme eigentlich aus dem Norden 
Brasiliens, aus Salvador. Meine 
Mutter war Lehrerin, mein Vater 
Arzt, sie unterstützten früh meine 
Liebe zur Musik - und ließen mich 

1958 zum ersten Mal nach Rio reisen, zusammen mit einem 
Musikproduzenten.  Damals   
war ich 16 Jahre alt, der Produzent glaubte an mein Talent 
und wollte mich einigen Musikern vorstellen. Wir fuhren 
mit seinem Auto, eine lange Reise war das. Über 1000 
Kilometer. Ich weiß noch, wie überwältigt ich war, als wir 
endlich angekommen waren - überwältigt vom Lärm. In Rio 
lebten damals drei Millionen Menschen, heute sind es sechs. 
Überall fuhren Autos, Busse, Fahrräder, die Straßen waren 
voll, es roch nach Abgasen, man hörte Hupen, 
ununterbrochen schien hier das Leben zu brodeln. Das 
kannte ich aus Salvador nicht. 
Und dann die Menschen auf den Bürgersteigen. Sie 
bewegten sich anders. Die Cariocas, die Einwohner Rios, 
gingen elegant über die Straße, sie schaukelten ihre Körper 
sacht hin und her, beinahe flössen sie über den Bürgersteig. 

Ja, das war das erste Mal, dass ich den berühmten Carioca-
Gang  sah. Ich erinnere mich, dass wir in Penha, der Zona 
Norte, dem Norden der Stadt, eine Sambaschule besuchten, 
und ich sah, wie der Tanz gelehrt wurde. Wir besuchten 
Studios in Downtown, das war damals das Zentrum der 
Stadt, ach, des ganzen Landes. Einmal gingen wir in einen 
Club an der Copacabana, ein kleines verrauchtes Lokal für 
Live-Musik, wir hörten Bossa Nova und Samba, der Raum 
war voller Menschen, ich sah Frauen, die mehr Ausschnitt 
und sogar Hosen trugen - was in Salvador selten war. Ich merkte, 
Rio ist modischer als alles, was ich bisher gesehen hatte. 
Ich kann nicht behaupten, dass ich nach der Woche sofort Feuer 
und  Flamme für die Stadt war. Aber ich hatte die 
Gewissheit, eines Tages zurückzukehren, eines Tages hier 
mit anderen Musikern zu arbeiten. Denn jeder, der sich in 
Brasilien einen Namen als Dichter, Sänger oder 
Schriftsteller machen wollte, ging nach Rio. Das war ein 
ungeschriebenes Gesetz. Und ich kam dann tatsächlich 
sechs Jahre später in die Stadt, um hier zu leben und zu 
arbeiten. Zuvor war ich kurze Zeit in Sao Paulo, aber Rio 
lag mir geistig näher, versprühte mehr Charme als die 
Geschäftsstadt im Hinterland. Rio war das Zentrum der 
Kulturschaffenden, andere Musiker wie. Caetano Veloso 
und Tom Ze waren bereits hier, da musste ich einfach auch 
hin. 
Zuerst lebte ich in Leblon, einem 
angrenzenden Stadtteil von Ipanema. 
Heute ist er sehr wohlhabend, in den 
60er Jahren galt er als Wohngegend für 
die Mittelschicht. Ipanema und 
Copacabana waren die reichen 
Bezirke. Ich lebte mit meiner Frau in 
einem Hochhaus, in der sechsten Etage, in einer kleinen 
Wohnung mit zwei Zimmern. Das war ein gutes Leben: Wir 
wachten nachmittags um zwei Uhr auf, aßen etwas, gingen 
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dann an die Copacabana, trafen andere Musiker, redeten, 
dachten über neue Lieder nach, um neun Uhr abends gingen 
wir in eine Bar, zwei Stunden später in einen Club wie den 
Cul de Sac, wo jeden Abend Bands auftraten, und blieben 
dort bis in den frühen Morgen. 
Das Großartige an Rio war und ist, dass man Menschen aus 
allen Teilen Brasiliens trifft: aus Bahia, Sao Paulo, 
Amazonien, Recife, 
aus dem Norden, dem 
Süden - und dass sich 
am Strand die sozialen 
Schichten mischen. In 
Ipanema haben wir 
heute den Favela-
Strand neben dem 
Schwulenabschnitt, 
neben dem Strand für 
die Reichen. Es 
scheint beinahe so, 
dass am Meer alle 
gleich sind. 
In den 60er Jahren war 
natürlich die politische 
Lage eine ganz andere 
als heute. 1964 
putschte sich das 
Militär an die Macht, 
im Land herrschte eine 
Diktatur. Wir linken 
Musiker, die im Teatro 
Casa Grande in Leblon 
spielten, gehörten auf 
einmal zur Opposition. 
Wenn wir uns in Clubs 
trafen, diskutierten wir 
über Politik. Ständig 
fühlten wir uns 
beobachtet, überwacht 
und wie Dissidenten. 
Auf der Bühne wurde 
uns verboten, etwas 
gegen die Regierung 
zu sagen. Es war keine 
angenehme Situation, 
und sie verschärfte 
sich bis 1968 
zunehmend. 
Im ganzen Land gab es 
in jenem Jahr 
Studentenunruhen und 
Streiks, auf den 
Straßen sahen wir nun 
öfter Militärfahrzeuge 
und Soldaten. Musiker 
wie Caetano Veloso 
und ich wurden immer 
beliebter, weil die 
Menschen wussten, 
dass wir das Militär 
nicht unterstützten. Ich 
mochte die Hippies, 
Musiker wie Bob 
Dylan und John Lennon, die Regierung drehte mir daraus 
einen Strick. Sie warfen mir vor, einen verderblichen 

Einfluss auf die Jugend zu haben, und steckten mich im 
Dezember 1968 ins Gefängnis. 
Zwei Monate verbrachte ich im Militärgefängnis in Rio. Die 
erste Woche war ich alleine, die nächsten zwei Wochen 
teilte ich die Zelle mit zehn Gefangenen, dann musste ich 
wieder in Einzelhaft. Ich hatte Glück: Ich wurde nicht 
geschlagen oder misshandelt. Mir ging es den Umständen 

entsprechend gut. Einer der 
Gefängniswärter brachte mir 
eine Gitarre, so dass ich 
spielen und Lieder schreiben 
konnte. Manchmal kam er, um 
mir zuzuhören -diskret stand 
er an der Tür, er wollte mich 
nicht stören. 
Ich las viel. Eines Tages hatte 
ich einen Zeitungsbericht in 
der Hand, in dem John 
Lennon und Yoko Ono von 
makrobiotischem Essen 
erzählten. Das interessierte 
mich, vielleicht weil es eines 
meiner Idole propagierte. Ich 
bat meine Familie, mir ein 
Buch darüber zu besorgen, 
und begann noch im 
Gefängnis, makrobiotisch zu 
leben. Ich lehnte Fleisch und 
zu stark gewürzte Gerichte ab, 
bat stattdessen die Soldaten, 
mir Gemüse, Reis und Obst zu 
bringen. Als ich ihnen sagte, 
dass ich eine neue Diät 
anfangen möchte, lachten sie 
mich aus, aber sie brachten 
mir das gewünschte Essen. 
Seitdem erhalte ich diesen 
Lebensstil aufrecht. 
 
Im Gefängnis gab es noch ein 
besonderes Erlebnis. Der 
Direktor bat mich, auf dem 
Hof für die Soldaten zu 
spielen. Ich musste kurz 
darüber nachdenken, denn 
natürlich hatte ich Angst. Ich 
wusste nicht, wann ich jemals 
wieder in die Freiheit 
gelangen würde. Am Ende 
habe ich für die Soldaten ein 
Konzert gegeben -weil es 
einfache Männer waren. Sie 
repräsentierten zwar das 
Regime, aber sie behandelten 
mich nicht schlecht. 
Nach zwei Monaten wurde ich 
aus der Haft entlassen und 
stand dann unter Hausarrest 
an meinem zweiten Wohnort 
in meiner Heimatstadt 
Salvador. Einige Monate 
später musste ich mit meinem 

Musikerfreund Caetano Veloso das Land verlassen. Drei 
Jahre lebte ich in London, bis ich 1972 die Erlaubnis erhielt, 
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zurückzukehren. Für mich war es gar keine Frage: Ich 
musste wieder in Rio leben. Meine Familie und ich zogen 
nach Ipanema, in die Nähe des Praga da Paz, des 
Friedensplatzes. Viele andere Künstler und Freunde 
wohnten um die Ecke. Das war das einzige Viertel, in dem 
Hippies relativ unbehelligt waren. Es gab 
Wohngemeinschaften, auf dem Platz einen 
großen Markt, viele kleine Geschäfte und 
Restaurants - aber vor allem auch die ersten 
Bio-Läden und zwei makrobiotische 
Restaurants. 
Zur selben Zeit ging Downtown, das frühere 
Zentrum, vor die Hunde. Rio war seit der 
Ernennung Brasilias 1960 nicht mehr 
Hauptstadt. Viele Verwaltungsgebäude 
verfielen, die Straßen sahen 
heruntergekommen aus, das Leben war aus 
ihnen gewichen. Downtown wurde ein 
Geschäftsviertel, in denen nur Anwälte, 
Versicherungen und Banken ihre Büros 
unterhielten. Die Bevölkerung zog weg, 
nachts war die Gegend wie ausgestorben. 
Nur in einem Teil des früheren Zentrums, in 
Lapa und Santa Teresa, gab es noch Leben. In 
den alten Villen am Hügel lebten Künstler und 
Schriftsteller, in den Spelunken von Lapa 
trafen sie sich, um zu reden und zu trinken. 
Zweimal pro Woche fuhr auch ich in das 
Viertel. In den verfallenden Gebäuden gab es 
große Räume, heute würde man Lofts sagen, 
damals waren es Ateliers und Studios, in 
denen man gleichzeitig lebte und arbeitete. 
Die Preise waren günstig, das war damals das 
Saint-Germain von Rio. Insgesamt spürte 
man, wie die Stadt ihre Aura verlor. Es lag 
Unruhe in der Luft. Alle waren unzufrieden. 
Die Taxifahrer klagten, dass Rio degradiert 
worden war, die Barkeeper redeten von einem 
Gefühl des Verlustes, und am Strand 
unterhielten sich die Cariocas darüber, wie 
schlecht alles war. Die Stadt begann sich zu 
beschweren. Die Menschen trauten sich 
langsam wieder, etwas zu sagen. Aber es 
dauerte noch bis 1985, bis freie Wahlen 
zugelassen wurden und das Militär endgültig 
verschwand. 
In den frühen 80er Jahren gab es eine große 
Wirtschaftskrise, zur selben Zeit stieg Rios 
Einwohnerzahl rapide an, und die Reibungen 
zwischen den sozialen Schichten nahmen zu. 
In Brasilien unterscheiden wir zwischen vier verschiedenen 
Klassen, von A bis D, von der reichen Oberschicht bis zu 
den Ärmsten der Armen. Die A- und B-Klasse fingen an, 
sich vor den anderen zu schützen. Jeder Apartmentkomplex 
in Ipanema, Leblon oder Copacabana erhielt ein Tor, ein 
Gitter und einen Portier. 
Denn zur selben Zeit nahm auch die Kriminalität zu. Die 
Favelas gab es schon immer, auch in den 50er Jahren, als ich 
zum ersten Mal Rio besuchte, aber erst in den 80er Jahren 
explodierte die Gewalt in den Armenvierteln. Sie wurden zu 
den Rückzugsgebieten der Drogenbosse und zum 
Ausgangspunkt für einen enorm angestiegenen 
Drogenkonsum. 

Die Situation entspannte sich erst vor 15 Jahren. Die 
Stadtregierung begann, Downtown zu renovieren, das 
Nachtleben in Lapa ist seitdem explodiert, erst neulich habe 
ich meine Tochter in einem Nachtclub gesehen, als sie mit 
ihrer Band dort gesungen hat. Es ist nicht mehr so gefährlich 
wie früher, al man sich nicht alleine auf die Straße traute.  

 
Die Stadt begann auch, neue Gegenden 
städtebaulich zu erschließen. So zog ich 
nach Sao Conrado, in einen Stadtteil im 
Süden, der als das Miami von Rio gilt. 
Es ist eine typische A-Gegend, aber 
Favelas sind gleich  um die Ecke. Zum 
Beispiel Rocinha, die als größte 
Armensiedlung Lateinamerikas gilt. Hier 
sollen bis 250.000 Menschen leben, auch 
meine Köchin wohnt dort. Wenn ich Zeit 
ha fahre ich sie nach Hause oder hole sie 
Für mich ist das völlig ungefährlich, der 
kennt mich, jeder schätzt mich. Kinder 

rennen auf die Straße, rufen meinen 
Namen und fragen mich laufend: Gilberto, 
Gilberto, wann spielst du mal wieder ein 
Konzert für uns? 
Auch wenn Sao Conrado am Meer liegt, 
bade ich nicht dort. Mein Lieblingsstrand 
bleibt Ipanema - und zwar Posto Novo, 
der Schwulenstrand. Warum? Es ist immer 
lustig da, die Menschen sind sehr 
umgänglich, und das Essen der fliegenden 
Händler ist besser als anderswo am Strand. 
Wenn die Jungs mit mir reden, sagen sie 
oft: Gilberto, lass dich umarmen. Das ist 
ein Zitat aus einem bekannten Lied von 
mir. Und mir schmeichelt es natürlich, 
wenn die Menschen meine Musik noch im 
Kopf haben. 
 
Am Strand kann man sehr gut sehen was 
noch wichtig für Rio ist: der Sport. 
Abends joggen Tausende an den Stränden 
entlang, die Jungs spielen Fußball, 
Volleyball oder Footvolley unter 
Flutscheinwerfern. Wir Brasilianer s sind 
große Fußballfans und freuen uns über die 
Weltmeisterschaft in unserem Land 2014. 
In der Zwischenzeit unterstütze ich 
meinen Verein, das Team von Fluminense. 
Der Name steht für die Menschen die im 
Bundesstaat Rio leben. Der Verein ist der 

zweitgrößte der Stadt und beliebt in der Mittelklasse. 
Rio ist wieder eine lebendige, lebenswerte und immer noch 
modische Stadt. Nur eines nervt mich: In Brasilien haben 
die Cariocas den Ruf, faule Menschen zu sein, weil sie 
ständig am Strand liegen.  Das ist ein böses Klischee, das 
aus dem Süden kommt, aus Sao Paulo. Das ist genauso blöd 
wie das Vorurteil, noch fauler als die Cariocas seien nur die 
Menschen aus Salvador. Die hätten nur Strand und Karneval 
im Kopf. Ich lebe in beiden Städten. Bin ich also der faulste 
Brasilianer?  Mit meinen über 70 Jahren gehe ich immer 
noch auf Tournee. Aber so ist wohl: Gegen Vorurteile kann 
man leider wenig ausrichten. 

 

Die Stadtteile Ipanema und 
Leblon sind die Rückzugsorte 
der Reichen und Touristen. 
Hier befinden sich die besten 
Restaurants und teuersten 
Boutiquen. Weiter die Berge 
hinauf schließt sich das grüne 
und wohlhabende Gavea an. 
Da es kaum noch Platz für 
neue Apartments gibt, 
entdecken die 
Besserverdienenden 
angrenzende Stadtteile wie 
Sao Conrado, wo Gilberto Gil 
wohnt. Er ist einer der 
wichtigsten Musiker 
Brasiliens. Er wurde 1942 
geboren. In den 60er Jahren 
begann er, Rockmusik mit 
traditioneller Folklore zu 
mischen, und wurde Vorreiter 
der „Tropicalismo"-Bewegung. 
Daneben engagierte er sich 
politisch: 1987 wurde er 
Kulturbeauftragter der Stadt 
Salvador, von 2003 bis 2008 
war er Kulturminister in der 
Regierung Lulas. Am 29. Juli 
stellt er in Berlin im Huxleys 
(Hasenheide 107) sein neues 
Album „Fè ne Fiesta“ vor 


