
Offene Rechnung 

In Berlins „Weinereien“ wird der Marxismus erfolgreich gelebt: Jeder trinkt nach seinen Bedürfnissen, 
jeder zahlt nach seinen Möglichkeiten. Deshalb sollen diese Orte nicht allzu bekannt werden. 

Weinhändler Philipp Gross, 43, sitzt auf einem 
harten Holzstuhl in seinem Laden und fürchtet 
sich. Er habe Angst, sagt er und drückt mit beiden 
Händen auf einem Sektkorken herum. Er habe 
Angst vor Touristen, die mit Billigfliegern 
anreisen und einen noch billigeren Abend 
verbringen wollen. Vor Erasmus-Studenten, die 
in ihren Blogs schreiben, wie man in Berlin für 
besonders wenig Geld besonders viel trinken 
könne. Um ihn herum stehen etliche Flaschen in 
hölzernen Regalen, Weine aus Spanien, Italien 
und Franken. Im Easyjet-Magazin zu stehen, sagt 
Gross, das wäre überhaupt sein allergrößter 
Albtraum. Er stöhnt schon bei der Vorstellung. 
Ein Mittwochabend in der „Weinerei" am 
Zionskirchplatz, Berlin-Mitte: Der junge Mann 
auf dem Samtsofa setzt das Glas an und legt den 
Kopf in den Nacken. Ein letzter Schluck Rotwein 
verschwindet in seinem Mund, ein 
Spätburgunder. Das leere Glas in der Hand, schlängelt er sich durch den prall gefüllten Laden an die Bar. Was sie für den Wein 
bekomme, fragt er die hübsche Frau hinterm Tresen. Die zuckt die Schultern und zeigt auf eine bauchige Vase. „Du zahlst so viel du 
willst", sagt sie und lächelt, „schmeiß es einfach in das Glas!" 
Und genau deshalb fürchtet sich Philipp Gross vor der Mentalität der Schnäppchenjäger: Ihm gehört die Weinerei und nicht nur 
diese eine, sondern vier in Berlin. In diesen Lokalen, die aus gutem Grund schwer zu finden sind, gibt es keine Preise. Gäste zahlen 
auf Ehre und Anstand die Summe, die sie für angemessen halten. Obwohl das nach einem todsicheren Weg in die Pleite klingt, trägt 
sich das Konzept in Berlin bereits seit zehn Jahren - und es wird inzwischen vielerorts kopiert. „Reich wird man damit zwar nicht", 
sagt Philipp Gross und beugt sich leicht vor, als verrate er ein Geheimnis, aber darum gehe es ja auch gar nicht. Es gehe um 
Geselligkeit. 
Gross ist Straßburger, 1993 kam er nach Berlin, er spricht mit französischem Akzent. Auch seinen Kompagnon, den fränkischen 
Winzersohn Jürgen Stumpf, zog es vor vielen Jahren an die Spree. 1996 haben die beiden sich kennengelernt, hier in Mitte. Und 
gemeinsam eröffneten sie ein Weingeschäft. „Am Anfang hatten wir gerade mal fünf Weine", sagt Gross und lacht, „wir sind halt 
keine BWLer. Wir hatten niemals einen Plan." Gross arbeitete als Pfleger damals, die Weinhandlung in der Veteranenstraße 
eröffneten sie nebenbei. Immer mehr Weine kamen dazu, Freunde trafen sich bei ihnen im Laden, man machte ein paar Flaschen auf, 
jemand brachte etwas zu essen mit, am Ende trug jeder irgendetwas bei. „Wir teilten unsere Freude am Wein", sagt Gross - und es 
kamen immer mehr Freunde, bis nicht mehr genug Platz war und sie einen Laden mieteten. Und noch einen. Und noch einen. 
Vor einer der vier Weinereien schaukelt ein morsches Holzschild im Herbstwind, darauf eine aufgemalte Flasche. Ein Stapel 
Weinkisten liegt vor dem Eingang, die Vorhänge sind zugezogen. Drinnen sieht es aus wie in Omas Wohnzimmer: Das Licht ist 
gedämpft, die Polstermöbel sind durchgesessen, an den Lampenschirmen hängen kleine Fransen. Ein paar offene Weine stehen auf 
dem Tresen, man fühlt sich wie zu Hause. 
„Die Mund-zu-Mund-Propaganda geht manchmal schneller, als wir das wollen", sagt Gross. Dagegen kann er sich nicht wehren. 
Und doch soll es in den Weinereien sein, als sei man bei Freunden, die einen mittrinken, mitessen, einen mal probieren lassen. 
Deshalb gibt es keine Rechnungen, keine Karte, keine Preise. Man kenne sich und man möge sich, sagt Gross, und dann zahle man 
auch angemessen. Und wenn einer mal weniger Geld habe und trotzdem Wein trinken wolle, sei das nicht schlimm. In der nächsten 
Woche könne er ja mehr bezahlet Aber: Wie viel ist ein Abend mit Freunden wert? Was 
zahlt man für 0,2 Liter Wein? Was für einen Teller Nudeln, ein Suppe, Flammkuchen? 
Fünf Euro, zehn Euro, zwanzig Euro? Stiehlt man sich m zwei Euro davon? „Manche 
Leute könne damit nicht umgehen", sagt Gross, „die brauchen unbedingt eine 
Rechnung sonst sind die überfordert." 
Auf dem rot vertäfelten Tresen der Weinerei „Frarosa" am Zionskirchplal stehen an 
diesem Abend vier offen Rote, zwei Karaffen mit Wasser, auf einem kleinen 
Beistelltischchen glänzt ei silberner Kühler. Darin Eiswürfel, eine Flasche Silvaner, 
Federweißer und Prosecco. Junge Menschen kommen mit ihren Gläsern an den Tresen 
und bedienen sich, wie an einem Partybüfett. Sie halten die Flaschen ins Licht der 
Kerzen, elektronische Musik vermischt sich mit lauten Stimmen, Rauch steht in der 
Luft. Eine Blonde gießt sich aus jeder Rotweinflasche einen Testschluck ein. Eine 
andere macht ihr Glas randvoll. 
„Dass so etwas geht, in einem kapitalistischen Land wie Deutschland, finde ich großartig", sagt Smaro Tassi, 29. Seit einem Jahr 
arbeitet die Studentin im „Fra-rosa", eine hübsche Frau mit kratziger Stimme und dunklen Locken. Und der Job ist mehr als nur 
Bedienen. Wer in den Weinereien arbeitet, sieht sich als Mitglied eines nichtkommerziellen Vereins der Weinfreunde. Einmal in der 
Woche treffen sich die Mitarbeiter bei Gross und Stumpf in der Weinhandlung zum Probetrinken. Ansonsten organisieren sie die 



Weinerei-Abende selbstständig. Sie entscheiden allein, welche Weine auf dem Tresen stehen und was es am Abend zu Essen gibt. 
Und als Lohn bekommen sie das, was nach Feierabend im Glas ist -abzüglich der Kosten. 
Smaro Tassi steht hinter der Bar und nippt an einem Glas Weißwein. „Wenn nicht genug Geld reinkommt, trinken wir einfach selbst 
ein paar Gläschen, so zum Ausgleich", sagt sie und prostet ihrem Kollegen zu. Der nickt eifrig und wirft einen Blick in das Geldglas, 
in dem ein paar Scheine und einige Münzen liegen. Wenn es nur ums Geld ginge, sagt Smaro Tassi, dann würde sie hier wohl nicht 
arbeiten. „Das hat was mit Idealismus zu tun." Und den erwartet sie auch von den Gästen: „Wenn wir sehen, dass jemand den ganzen 
Abend getrunken und gegessen hat und nicht bezahlt, können wir ganz schön sauer werden", sagt sie. Als dann ein Pärchen an den 
Tresen tritt und der junge Mann in seinem Portemonnaie kramt, ein paar Fünfer herauszieht und sie zögerlich in die Glasvase fallen 
lässt, nickt sie zufrieden. 
Jemand kommt aus der Küche und trägt dampfende weiße Schüsseln vor sich her: Miesmuscheln – in Weinsud natürlich. „Ohhh, 
Muscheln", ruft eine Frau über den Tresen, „die nehme ich auch!" Was es in den Weinereien zu essen gibt, ist meist eine 
Überraschung für die Gäste. Auch Gross  mischt  sich nicht ein. „Wenn 
der Koch meint, er muss an einem Abend Krokodil kochen, dann muss er das halt - da habe ich gar nichts mit zu tun", sagt er. 
Hauptsache, der Wein passt dazu. 
Die Bezeichnung „Weinerei" ist längst in den gastronomischen Sprachgebrauch eingezogen. Auch in Hamburg und Nürnberg gibt 
es Weinereien, auch deren Betreiber bezeichnen sich als „offenes und gemütliches Wohnzimmer für Freunde". Das findet Gross 
lustig, das seien Studenten, die wohl einst ihre Abende in den Berliner Weinereien verbracht haben, so sagt er. Im Schwarzwald gibt 
es seit Neuestem ein Hotel, in dem die Gäste nach Zufriedenheit zahlen. Und nicht nur in der Gastronomie funktioniert das Prinzip: 
Seit Mittwoch können Radiohead-Fans das neue Album der Band von deren Homepage runterladen - für einen selbst zu 
bestimmenden Preis. 
In Berlin gibt es mittlerweile mindestens sechs Weinereien. So genau kann man das nie wissen. Vielleicht schaffen es einige, ihr 
Konzept hinter Vorhängen zu verstecken, in schummrigen Kellerräumen, unter Freunden. Und wer weiß: Vielleicht haben auch 

Gross und Stumpf längst eine neue Weinerei 
eröffnet. Eine, über die sie noch nicht reden. 
 
Gemütlich sind die Weinereien von Philipp 
Gross, mit Polstermöbeln und schummrigem 
Licht. Gross hat einen Weinladen in der 
Veteranenstraße 14 in Berlin-Mitte 
(www.weinerei.com). Die Weinereien sollen der 
Geselligkeit dienen, nicht dem Reichwerden, sagt 
er. 


