Offene Rechnung

In Berlins ,,Weinereien“ wird der Marxismus erfolgreich gelebt: Jeder trinkt nach seinen Bediirfnissen,
jeder zahlt nach seinen Méglichkeiten. Deshalb sollen diese Orte nicht allzu bekannt werden.

Weinhéndler Philipp Gross, 43, sitzt auf einem
harten Holzstuhl in seinem Laden und flrchtet
sich. Er habe Angst, sagt er und driickt mit beiden
Hénden auf einem Sektkorken herum. Er habe
Angst vor Touristen, die mit Billigfliegern
anreisen und einen noch billigeren Abend
verbringen wollen. Vor Erasmus-Studenten, die
in ihren Blogs schreiben, wie man in Berlin fur
besonders wenig Geld besonders viel trinken
kénne. Um ihn herum stehen etliche Flaschen in
holzernen Regalen, Weine aus Spanien, Italien
und Franken. Im Easyjet-Magazin zu stehen, sagt
Gross, das ware Uberhaupt sein allergrofiter
Albtraum. Er stéhnt schon bei der Vorstellung.
Ein Mittwochabend in der ,,Weinerei" am
Zionskirchplatz, Berlin-Mitte: Der junge Mann
auf dem Samtsofa setzt das Glas an und legt den
Kopf in den Nacken. Ein letzter Schluck Rotwein
verschwindet in seinem Mund, ein
Spéatburgunder. Das leere Glas in der Hand, schléngelt er sich durch den prall gefiillten Laden an die Bar. Was sie flir den Wein
bekomme, fragt er die hiibsche Frau hinterm Tresen. Die zuckt die Schultern und zeigt auf eine bauchige Vase. ,,Du zahlst so viel du
willst", sagt sie und lachelt, ,,schmeil} es einfach in das Glas!"

Und genau deshalb furchtet sich Philipp Gross vor der Mentalitat der Schndppchenjéger: Ihm gehért die Weinerei und nicht nur
diese eine, sondern vier in Berlin. In diesen Lokalen, die aus gutem Grund schwer zu finden sind, gibt es keine Preise. Géste zahlen
auf Ehre und Anstand die Summe, die sie fiir angemessen halten. Obwohl das nach einem todsicheren Weg in die Pleite klingt, tragt
sich das Konzept in Berlin bereits seit zehn Jahren - und es wird inzwischen vielerorts kopiert. ,,Reich wird man damit zwar nicht"”,
sagt Philipp Gross und beugt sich leicht vor, als verrate er ein Geheimnis, aber darum gehe es ja auch gar nicht. Es gehe um
Geselligkeit.

Gross ist Straburger, 1993 kam er nach Berlin, er spricht mit franzésischem Akzent. Auch seinen Kompagnon, den frankischen
Winzersohn Jurgen Stumpf, zog es vor vielen Jahren an die Spree. 1996 haben die beiden sich kennengelernt, hier in Mitte. Und
gemeinsam erdffneten sie ein Weingeschéft. ,,Am Anfang hatten wir gerade mal flinf Weine", sagt Gross und lacht, ,,wir sind halt
keine BWLer. Wir hatten niemals einen Plan." Gross arbeitete als Pfleger damals, die Weinhandlung in der Veteranenstral3e
eroffneten sie nebenbei. Immer mehr Weine kamen dazu, Freunde trafen sich bei ihnen im Laden, man machte ein paar Flaschen auf,
jemand brachte etwas zu essen mit, am Ende trug jeder irgendetwas bei. ,,Wir teilten unsere Freude am Wein", sagt Gross - und es
kamen immer mehr Freunde, bis nicht mehr genug Platz war und sie einen Laden mieteten. Und noch einen. Und noch einen.

Vor einer der vier Weinereien schaukelt ein morsches Holzschild im Herbstwind, darauf eine aufgemalte Flasche. Ein Stapel
Weinkisten liegt vor dem Eingang, die Vorhénge sind zugezogen. Drinnen sieht es aus wie in Omas Wohnzimmer: Das Licht ist
gedampft, die Polstermdbel sind durchgesessen, an den Lampenschirmen hdngen kleine Fransen. Ein paar offene Weine stehen auf
dem Tresen, man fiihlt sich wie zu Hause.

,,Die Mund-zu-Mund-Propaganda geht manchmal schneller, als wir das wollen", sagt Gross. Dagegen kann er sich nicht wehren.
Und doch soll es in den Weinereien sein, als sei man bei Freunden, die einen mittrinken, mitessen, einen mal probieren lassen.
Deshalb gibt es keine Rechnungen, keine Karte, keine Preise. Man kenne sich und man mdge sich, sagt Gross, und dann zahle man
auch angemessen. Und wenn einer mal weniger Geld habe und trotzdem Wein trinken wolle, sei das nicht schlimm. In der néchsten
Woche kdnne er ja mehr bezahlet Aber: Wie viel ist ein Abend mit Freunden wert? Was go : ;
zahlt man flr 0,2 Liter Wein? Was fiir einen Teller Nudeln, ein Suppe, Flammkuchen?
Funf Euro, zehn Euro, zwanzig Euro? Stiehlt man sich m zwei Euro davon? ,,Manche
Leute kénne damit nicht umgehen”, sagt Gross, ,,die brauchen unbedingt eine
Rechnung sonst sind die Uberfordert."”

Auf dem rot vertéafelten Tresen der Weinerei ,,Frarosa” am Zionskirchplal stehen an
diesem Abend vier offen Rote, zwei Karaffen mit Wasser, auf einem kleinen
Beistelltischchen glanzt ei silberner Kihler. Darin Eiswiirfel, eine Flasche Silvaner,
Federweifl3er und Prosecco. Junge Menschen kommen mit ihren Glasern an den Tresen
und bedienen sich, wie an einem Partybufett. Sie halten die Flaschen ins Licht der
Kerzen, elektronische Musik vermischt sich mit lauten Stimmen, Rauch steht in der
Luft. Eine Blonde giefit sich aus jeder Rotweinflasche einen Testschluck ein. Eine
andere macht ihr Glas randvoll. -
,Dass so etwas geht, in einem kapitalistischen Land wie Deutschland, finde ich groRartig", sagt Smaro Tassi, 29. Seit einem Jahr
arbeitet die Studentin im ,,Fra-rosa”, eine hilbsche Frau mit kratziger Stimme und dunklen Locken. Und der Job ist mehr als nur
Bedienen. Wer in den Weinereien arbeitet, sieht sich als Mitglied eines nichtkommerziellen Vereins der Weinfreunde. Einmal in der
Woche treffen sich die Mitarbeiter bei Gross und Stumpf in der Weinhandlung zum Probetrinken. Ansonsten organisieren sie die




Weinerei-Abende selbststandig. Sie entscheiden allein, welche Weine auf dem Tresen stehen und was es am Abend zu Essen gibt.
Und als Lohn bekommen sie das, was nach Feierabend im Glas ist -abzlglich der Kosten.

Smaro Tassi steht hinter der Bar und nippt an einem Glas Weilwein. ,,Wenn nicht genug Geld reinkommt, trinken wir einfach selbst
ein paar Glaschen, so zum Ausgleich", sagt sie und prostet ihrem Kollegen zu. Der nickt eifrig und wirft einen Blick in das Geldglas,
in dem ein paar Scheine und einige Miinzen liegen. Wenn es nur ums Geld ginge, sagt Smaro Tassi, dann wirde sie hier wohl nicht
arbeiten. ,,Das hat was mit Idealismus zu tun.” Und den erwartet sie auch von den Gasten: ,,Wenn wir sehen, dass jemand den ganzen
Abend getrunken und gegessen hat und nicht bezahlt, kénnen wir ganz schén sauer werden", sagt sie. Als dann ein Parchen an den
Tresen tritt und der junge Mann in seinem Portemonnaie kramt, ein paar Fiinfer herauszieht und sie zogerlich in die Glasvase fallen
lasst, nickt sie zufrieden.

Jemand kommt aus der Kiiche und tragt dampfende weiRe Schiisseln vor sich her: Miesmuscheln — in Weinsud natirlich. ,,Ohhh,
Muscheln", ruft eine Frau tber den Tresen, ,,die nehme ich auch!" Was es in den Weinereien zu essen gibt, ist meist eine
Uberraschung fiir die Géste. Auch Gross mischt sich nicht ein. ,,\Wenn

der Koch meint, er muss an einem Abend Krokodil kochen, dann muss er das halt - da habe ich gar nichts mit zu tun", sagt er.
Hauptsache, der Wein passt dazu.

Die Bezeichnung ,,Weinerei" ist l&ngst in den gastronomischen Sprachgebrauch eingezogen. Auch in Hamburg und Nirnberg gibt
es Weinereien, auch deren Betreiber bezeichnen sich als ,,offenes und gemitliches Wohnzimmer fiir Freunde". Das findet Gross
lustig, das seien Studenten, die wohl einst ihre Abende in den Berliner Weinereien verbracht haben, so sagt er. Im Schwarzwald gibt
es seit Neuestem ein Hotel, in dem die Géste nach Zufriedenheit zahlen. Und nicht nur in der Gastronomie funktioniert das Prinzip:
Seit Mittwoch kénnen Radiohead-Fans das neue Album der Band von deren Homepage runterladen - fiir einen selbst zu
bestimmenden Preis.

In Berlin gibt es mittlerweile mindestens sechs Weinereien. So genau kann man das nie wissen. Vielleicht schaffen es einige, ihr
Konzept hinter Vorhangen zu verstecken, in schummrigen Kellerradumen, unter Freunden. Und wer weif3: Vielleicht haben auch
Gross und Stumpf l&ngst eine neue Weinerei
erdffnet. Eine, Uber die sie noch nicht reden.

Gemlitlich sind die Weinereien von Philipp
Gross, mit Polstermébeln und schummrigem
Licht. Gross hat einen Weinladen in der
Veteranenstralle 14 in Berlin-Mitte
(www.weinerei.com). Die Weinereien sollen der
Geselligkeit dienen, nicht dem Reichwerden, sagt
er.




